Au cinéma

Dès que j'ai appris la parution de ce recueil de nouvelles il y a un an, dont le titre est celui de la dernière histoire, j'ai eu très envie de le lire. Parce qu'il est signé, Marie Sizun. Ce qui, pour moi, représente l'assurance d'une très belle écriture, comme j'ai déjà pu l'apprécier dans "Le Père de la petite", "La Femme de l'allemand", "Plage", "La Maison-guerre" et, plus récemment "La Gouvernante suédoise". Aussi parce que ce recueil est paru aux éditions Arléa dans la collection 1er/mille, tout comme les romans de Marie Sizun. Ce qui est aussi un gage de qualité. Et enfin, également parce que, oui, le bonheur de lecture a toujours été au rendez-vous avec l'écriture de cet auteur, mais qu'en serait-il avec un recueil de nouvelles, genre littéraire auquel, à ma connaissance, Marie Sizun d'adonnait pour la première fois? Pour le coup, ma curiosité était piquée et il me fallait la combler. 

Ce qui a été fait la semaine dernière quand je suis allée chercher ma réservation à la bibliothèque du Polygone à Valence. Et avec grand bonheur!

Ce recueil, c'est un condensé de petites perles littéraires. Chaque histoire est différente. Chaque histoire est unique. Et pourtant chaque histoire nous parle de nous, femmes, confrontées, face à un moment singulier de l'existence. Un moment banal, qui pourrait presque passer inaperçu tellement il est discret, mais c'est ce moment-là, bien précis, celui-ci et pas un autre, qui marque, qui fait qu'après l'avoir vécu, partagé, quelque chose change, ou a changé, et que plus rien ne sera pareil désormais. Comme une page qui se tourne pour nous laisser vivre la suivante.

Ces histoires peuvent être celles d'une rupture, d'un divorce, d'un changement radical de vie parce qu'on ne peut pas supporter davantage ce qu'elle nous inflige. Elles sont aussi des moments de bonheur intense, de ceux qui nous laissent des souvenirs qui nous reviennent en mémoire tout à coup et qu'on chérit tendrement. Elles sont encore ces instants fugaces qui nous émeuvent ou nous bouleversent sans que l'on sache vraiment pourquoi sur le coup mais dont on garde toujours en nous la trace de cette émotion fugitive certes mais bien réelle.

Toutes ces histoires, toutes ces nouvelles sont belles, fortes et puissantes, douces et terriblement tendres. Celle que j'ai retenue pour ce rendez-vous du lundi "Au cinéma" n'a rien de transcendant par elle-même mais elle m'a émue à un point que je ne saurais dire. Pourquoi? Pourquoi celle-ci en particulier alors que toutes sont bouleversantes et excellentes? Je ne sais pas. Mais c'est ainsi.

Une file d'attente devant le guichet du cinéma. Un film qui repasse pour la énième fois. La narratrice l'a vu déjà à plusieurs reprises mais elle éprouve une affection particulière pour cette "Journée particulière" d'Ettore Scola. Dans la file d'attente, son attention est troublée par la présence d'une femme, toute menue, voire maigrichonne, mal habillée, mal "fagotée" même, une femme anonyme sur laquelle le regard glisse habituellement. Mais pas cette fois. Peut-être à cause de son attitude?... Toujours est-il que lorsque celle-ci vient s'asseoir à côté de la narratrice dans la salle où est projeté le film italien qui réunit à l'écran Sophia Loren et Marcello Mastroianni, elle est à peine surprise. L'étonnement, le trouble viendront plus tard quand le film se déroulera sous leurs yeux, image par image, scène après scène, et qu'elle sentira les larmes de sa voisine, douces, assez discrètes d'abord puis plus fortes, quasi violentes. Créant ainsi une intimité soudaine et involontaire qui disparaîtra en même temps que les derniers noms sur le générique du film...

Voilà pour cette nouvelle. Voilà pour l'ensemble de ces nouvelles, pour ce recueil porté par une écriture lumineuse, rayonnante et tellement émouvante. Des récits courts où tout est dit, tout se joue en quelques mots. Une maîtrise de ce genre littéraire ô combien difficile et dans lequel, force m'est de reconnaître, Marie Sizun excelle.